Um homem cansado andando sobre a calçada cansada dessa cidade cansada para uma casa cansada para tomar um banho gelado e dormir uma noite cansada. Acordar em um dia cansado e ir cansado ao trabalho cansado.
Desse mundo surrado e velho, como tirar algo que arranque o cansaço da alma?
Desculpem-me o sol, a lua, as estações, as terras de todas as cores, o vento. Estou cansado.
Meu corpo se move pelas pequenas porções de fúria que sobram em mim.
Caindo lentamente em um silêncio que não é de resistência.

O silêncio que mora nas madrugadas não é nada
É menor que o silêncio das mordidas que o tempo me dá
É menor que o peso dos meus suspiros.
O abismo que se forma ao meu redor... ou eu caminhei até aqui?
É menor que o silêncio das paredes.
Os cães da distância me mordem tão suavemente, não há como pará-los.

O silêncio é o que me resta, é o que sobra, é o que há.
Desconectando-me da realidade, não sinto vontade de voltar.
Não sinto. Já foi. Já passou.
Os sabores são dos jovens, o amargo dos remorsos.

A faca cortando minha carne ou cortando um queijo é só uma questão de posicionamento físico, não estou sabendo distinguir mais que isso. Estou me tornando as pessoas robóticas que odiava, mortas por dentro - ou, como agora vejo, desconectadas da realidade. Nada parece fazer diferença porque nada faz. Talvez uma dose de adrenalina embalada na forma de um atropelamento faça algo faiscar e, por sorte, acender; ou quebre de fato o que já é quebrado.

Como não desejar o caos se é a única coisa que ainda me move. Como não desejar o mundo em chamas para esquentar o peito e queimar a pele.
Morramos antes que envileçamos.

Repasso a fala em minha mente. A tosse interrompe meus pensamentos. Seca e áspera, impossível não me levar para tantas outras memórias. O arco imaginário em volta de minha cabeça volta a apertar, a dor e a pressão na testa chegam a deixar tonto... Que nostalgia. Nos anos que eu era movido a fúria em meio a tudo, onde foi que perdi minha loucura? Rir o desespero, sorrir bem amargo, as unhas cortadas para não cravar em nada, mas já nem tentaria... Dessa vez sei que o mundo está parado e só eu que estou girando. Não faz muita diferença no fim, ainda quero vomitar. Ainda preciso vomitar. Todas essas coisas que engoli iludindo-me alimentar rastejam agora querendo sair. A tosse força o corpo a arquear. O mesmo meio sorriso, amargo e cansado. Quero rir. Não quero rir. A mão vai à boca mas já estou rindo. A mão dança no rosto passando pelo nariz, ainda não vou gargalhar. Os olhos ardem, estou rindo, a mão sobe à testa, não vou gargalhar. Sento no chão. Acho que estou sozinho. Estou sozinho? Posso enlouquecer? A ilusão de abrir uma jaula e pensar em entrar quando já se está trancafiado. Como cheguei até aqui? Sei exatamente e não faço a mínima ideia. Se for lembrar de tudo, não terei forças para sair daqui. O esquecimento sendo a única vingança vã. E o único perdão tolo. Ou o contrário. Talvez eu não me canse de fazer tolices. Mas já estou cansado de todo o resto. Os olhos e o peito disputam peso com o mundo. Deito-me. Estou gargalhando no chão. E a tosse vem me jogar de volta à realidade violentamente. Estou deitado. Acho que está escuro, meus olhos estão abertos e não vejo nada. Acho que respiro. Repasso a fala em minha mente. A tosse interrompe meus pensamentos.

Todas e todas essas voltas para terminarmos sentados aqui. Na mesa, eu, um prato, e minha mente. Minha mente me morde pelas bordas. A insanidade mastiga pequenos pedaços e os devolve sem engolir. Pego-me em pé fitando o arroz que queima na panela. Não me importo tanto, se estiver comestível, comerei. O leve gosto de queimado acaba sendo uma diversão. Um desviar de atenção dessas folhas com seu verde vibrante sob o sol balançando ao ritmo do vento. O problema da vida é tudo ser tão bonito e tão cruel. Um ciclo é cruel em si.

estou com uma sensação estranha porque me tornei um estranho a mim
neguei-me tanto e por tanto tempo...
tenho as pilhas de afazeres acumuladas nos armários,
se não era quebrado pelo mundo, quebrei-me em minhas próprias mãos para conseguir existir

se confiei em mim que descobriria depois tudo novamente,
despedacei-me em papéis, anotações, rabiscos,
sinto em me decepcionar, não é isso que está acontecendo

o eco de glórias passadas que se encerra
os uivos de fúria sumindo sob a chuva
o silêncio que cresceu em meu ventre é absurdo
engoliu meu próprio abismo, absorveu minha escuridão
sou o próximo

Primeiro a loucura, depois a fúria e então o silêncio.
Não sei se caminho para algum silêncio ou se deveria...
Mas sinto surgindo em minha volta
emanando de meu ser, escorrendo pelas paredes, ascendendo pelas frestas do chão
Não temo o silêncio como a mata não teme a foice, como a caça não teme a lança.
Meus olhos em silêncio concentram-se na tarefa em minha frente. Os lábios grudados quase selados de tanto tempo sem se mover. Os movimentos das narinas já se desfizeram na naturalidade. As mãos trabalham. A cadência do martelo é tudo que existe no ar. Seu som é pequeno frente ao silêncio e, quase em vergonha, rapidamente se esvai.
Se a loucura dança e a fúria queima, o silêncio nada faz. E se abriga nessas porções de nada que percorrem as ruas como uma brisa que se transporta na sombra do vento.
Ainda não entendo. Como não entendia a primeira loucura ou a primeira fúria - e únicas, é claro.
Meu eu, uma mente, no prato, servidos a ninguém.
Não entendo como o sol não espanta o silêncio como espantava a loucura da alvorada.
Não entendo como a água gelada não dissipa o silêncio como dissipava a fúria em chamas.
Não entendo como o silêncio mora nas pequenas mordidas que dou em minha comida, nos passos calculados que dou sem pensar, na mão que levo à porta, nas pálpebras que pesam sobre meus olhos.

Começaria pedindo-te desculpas, mas eu não me desculpo. Não me culparias da demora, entende a necessidade de andar. Você sabe bem, conheço o meu caminho que faço caminhando. Sabe também que o tempo já me cobrou cada erro. Morreste ano retrasado mas ano passado você não morre. Talvez desejasse eu isso a mim mas não quero levar flores para minha cova.

Belchior, recomeço pedindo desculpas pela demora, o tempo é um cão raivoso que morde meus calcanhares e você sabe bem como é as coisas do coração. Ah... Não escrevi em tua morte como senti que devia, não escrevi em meu aniversário como pensei que faria. Os vinte e cinco anos de América do Sul são tão amargos quanto todos os outros. Feitos principalmente de sangue e de sonho. Os invernos de tristeza amontoados. Os anos de fúria que se somam. Talvez você possa compreender a minha solidão, o meu som e a minha fúria.

Na minha cabeça era um texto para ti mas o fiz sobre mim... Afinal a tua voz pesa cada frase em meu peito enquanto estes olhos se cegam de fechar. Não sei falar de ti sem inflamar-me. É mais proximidade que egoísmo, espero. Eu me desesperava no tempo que parei de sonhar. No presente é diferente, do silêncio que me corrói. Isso não me serve mais.

É cada vez mais alucinante suportar o dia. A pressa de viver se esconde enterrada nas areias do meu deserto. Sufoco o que minha alma deseja. Vejo-me preso num reino onírico incapaz de delirar. Clamo tuas canções, entendo teus pedidos de socorro, não entendo os meus.

Ah, Belch, meus amigos me esperam no bar mas estou preso na minha cabeça. Por vezes quero ir sozinho, naquela conversa simples com quem traz a cerveja.
Foi tudo um pesadelo ruim? Que pesadelo grande.
Talvez eu espere o vento forte que os leve embora.
Depois de você não apareceu mais ninguém. O tempo andou mexendo com a gente, sim.

Belchior, você morreria de novo e eu não teria terminado esse texto.
Não li os livros sobre você, não li as teses, nem as dissertações, nem as entrevistas, nem as notícias, nem as luzes póstumas.
Ah! Deixemos o arrependimento para os niilistas. Talvez eu tenha esperado acabar esse ano tão sujo. Qualquer vitória desse ano existe sobre uma luz perversa, talvez sobreviver a ele seja a pior derrota. Os cigarros apagados de fúria e não tristeza. Sempre é dia de ironia no meu coração.

Nos últimos vestígios do dia, nos últimos resquícios da sanidade. A vida sempre acontece assim. Acho que queria ser as coisas mais simples. Acho que não. Queria talvez um texto mais limpo a dedicar a ti mas trouxe um texto vivo, maior que eu, menor que você. Sei que está bem leve, dado o peito pesado.
Tua morte, como de meus amigos, tem um peso único. Não aumenta. Não me acerta como um murro. Não me atropela. Tem seu peso e só. Soma-se a todos os outros pesos que carrego. Nunca aumentam. Mas enfraqueço. Levado aos joelhos. É nessa dor que vejo meu mapa do tempo.
Nada acontece que alegre meu coração.

Escrevo assim, como quem tem uma chance só, como quem tem poucas horas. Dado o tempo de escrever mas não de apagar. Meu passado é a própria ilusão de escrever-te tranquilo, que queimem as palavras de mim, fugaz como a chama, quente como a chama, elusiva como a chama. Escrever é melhor que sonhar. 

Morreu assim, como deveria ser, de um coração selvagem.
Estenderam teu corpo em poste de luz mas já o desceram de lá.
Pediria palavras cândidas a ti mas no tempo passado até elas já se fazem gélidas.
E é isso, num texto mais teu que meu, sem sombra de dúvidas.
Lembro-me bem de quando cheguei e do blusão de couro que se estragara.
Em paralelas esquecendo tudo que um dia quis te dizer.
Não amanheceu ainda. Saiamos de nossos caminhos. Agora estamos em paz, o que temíamos chegou.

Nomes. Quantos nomes não carrego. E quantos nomes carrego. Nunca se ser porque não se apresentou a ninguém. Sempre um apelido, uma situação, uma simulação. Outro alguém. Outra pessoa. Ah... Porém sempre si mesmo sozinho e desnudo no banho, sozinho e apaixonado atrás do volante na estrada. Os lugares que me encontro são esses e só. Todo o resto senão uma máscara, senão um filtro, senão uma lente ou a imagem turva nos próprios olhos embaçados como vitrais abandonados de construções em ruínas. Não me veem como eu sou.
Não há tempo para tanta coisa. Não há tempo para introduções. Não há tempo de dizer o que passou pela minha cabeça quando aquela borboleta atravessou meu campo de visão e eu me distrai e vi o céu azul com tons rosados no horizonte e senti a grama sob meus pés e de repente num dia monótono já era noite e os trovões no céu, e o vento gelado no rosto, não há tempo de se apresentar. Como te dizer todas essas sensações que eu sinto e que me compõem querendo ou não, e que me compõem querendo sim. Ah... Queria eu suspirar menos. Principalmente quando te digo de todas essas coisas. Principalmente quando acelero com as mãos firmes no volante.
A firmeza das mãos não existe em nenhum outro lugar. Falta e faz muita falta no coração. Não digo vacilante, talvez eu dissesse cambaleante, talvez incerto mas nem disso brincarei de ter certeza. Ah... Ah.. Ah. E ah novamente. Não fossem os meus sonhos compostos de tantos suspiros, a vida de tantos desesperos e tantos passados, eu me perdi no que dizia...  Mas o carro avança na direção que aponta. O tempo passa enquanto me banho. A crueldade do homem se mostra nos conceitos que cria. Não entrarei no que tange às divindades. Mas olha bem o tempo, olha bem a natureza que percorre, que o permeia. Queria muito que você me dissesse com um pingo de certeza que fosse, sem tremulação na voz, que o tempo não é uma loucura e que isso não faz louca toda existência. Queria que me dissesse isso, talvez eu acreditaria. Há muita coisa em jogo a cada minuto. Há muita coisa em jogo, não posso perder meus minutos. É tudo tão pequeno e tudo tão maior que eu. Se você me dissesse que a vida é um ciclone, eu acreditaria sem questionar. Sinto-me rodar, rodar, rodar. Cada ano mais tonto, cada ano mais forte, o redemoinho. Quantas coisas deveria ter escrito antes de despedaçar minha mente...
Mas o dia que chamamos da mentira já se findou, voltemos às mentiras cotidianas.

o que consegue com toda essa fúria?
sua mão trêmula não escreve, seus olhos virados nada focam, sua respiração forçada rasga o peito, seu coração fechado atropela a vida
tudo isso leva ao quê?

o coração contra o mundo, o corpo contra a parede
o cansaço na alma, o peso no peito
o que adianta?

fujo da repetição, corro do reflexo

a triste história em espiral, em círculos que se consomem
odeio me repetir
dei a volta, que horrível

o relógio não para nessa esquina e em nenhuma outra, não para no esgoto que percorre a rua, não para na água que escorre em meu corpo

não me segura se...

palavras vertidas em raiva pesam o dobro agora, pesarão mais depois
por isso a fúria devora, come sua raiva e cospe o resto de seu ser
a sobrevivência é ilusória

como um brinquedo quebrado que não sabe mais andar para frente
como um vidro estilhaçado que me reflete em todos os seus ângulos capturando minha frivolidade
essa última máscara de carne que por trás só há osso
o desespero já é estampado
todo controle foi descartado pra que não perdesse todo o controle
não preciso dizer que foi em vão
e digo mesmo assim. foi em vão

as escritas em seu peito (no pergaminho vivo de tua pele) se tornaram runas indecifráveis
um idioma estrangeiro no teu ser nativo
teu ser estranho no teu solo nação

o tempo não acomoda
são todas essas voltas e torturas e tonturas e bares e passados...
é tudo sobre o tempo?

o sangue ressecado em tua ampulheta

uma explosão vã nesse afã de valer o tempo

o que é o passado senão um borrão em minha mente
todas essas lembranças vistas por uma lente embaçada de lágrimas

essa água vai lavar meu corpo,
vai lavar meus pés cansados
mas não lava o cansaço em meus ossos,
o cansaço em minha alma

Iria. Poderia. Ia tantas coisas. O ano virou comigo no mirante. É apenas o mirante da cidade, você não entenderia, talvez tu entendesse. A brasa do cigarro trepida com o vento, eu nem fumo mas esse aqui acendi e assim tenho que apagá-lo. Em algum momento minha vida começou a girar. E até agora não parou. Só queria vomitar de tão tonto que isso me deixa. Achava que era uma espiral descendendo na loucura, ou insanidade, ou insensatez. Talvez desejasse o início de um furacão, tantas coisas podem acontecer com um furacão. Agora acho mesmo que era um descarga sendo feita e os giros só vão acelerar até que eu escorra pelo esgoto. Meus olhos parados não entregam o colapso de minha mente. Trago o ar noturno e gélido. Acho que acertei dessa vez. Sorrio um sorriso doente. Morrerei na lentidão das coisas ou na velocidade de um carro. Talvez devessem enterrar essa cidade inteira. Deixar para gerações futuras desenterrarem toda essa dor gritante de todas as pedras. Entrei num estado que não sei dizer mais se tenho dores de cabeça e já passei da parte que me importo. Minha mente é um grande salão vazio, o chão de madeira, o teto em cúpula a perder de vista, consumi tudo que havia. As coisas esquecidas representadas por nada. Há apenas a leve marca de sua passagem como a marca de uma mão sobre um tecido. E, assim como a marca, nada ela me diz além de sua ausência. Sei de tudo que esqueci numa superfície que só reflete, que não me deixa ver além. Lembre-se da morte porque de mais nada se lembrará. Perguntaria se palavras para ecoar sem canções de resposta fariam sentido, mas já sei que não. Tenho todas as respostas toscas para minhas perguntas imbecis. Grande ilusão não precisar nem me perguntar. Quando pararemos de fingir que não estamos em um trem que só acelera? Se todos os tremores do corpo e do peito fossem explicados pela força da locomotiva contra o aço...

Um dia cinza em uma vida cinza. Um fim quebrado para um ano em estilhaços.

Se for chover, choverá em mim. Se for fazer sol, não fará sol. Não há nada que remova essa fúria incrustada nos ossos. Não há luz que espante as sombras dentro das sombras. Quiçá somente as aumentaria. Desvanecendo como sonho é a minha lucidez na névoa da manhã. Esse mundo de tato tão real e lógica tão onírica. As obscenas cicatrizes de concreto. Tiraria minha sorte no maço de cigarro vermelho, mas por não querer ou não importar, o maço foi direto ao lixo em um golpe de punho.

A brasa some entre o cigarro e minha pele, mas não dói. Não dói tanto quanto todo o resto. Não dói tanto quanto essa névoa que oculta o céu estrelado. Não dói tanto quanto o céu estrelado. Não dói tanto quanto a brisa leve no rosto em um dia ameno. Não dói tanto quanto as portas para sempre fechadas de uma loja que nem frequentava. Não dói tanto quanto as pátinas cavadas pelo tempo na face de todas as janelas. E assim, aprendi, apanha-se da vida. Entre as batidas do coração e as batidas do relógio.